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Fogos e artificio

por Juliano Gomes

De A Cidade é uma S6? (2012) a Branco Sai Preto Fica, podemos concluir claramente que Adirley Queiros é
um cineasta do espago em transformacao. Nao so os planos abertos atestam isso, mas também a
recorréncia com que se estabelece a ligagdo entre os personagens e o lugar que habitam no filme. Se ha
algo absolutamente inquebravel ali é justamente isso: os personagens podem sofrer tudo, mas vao sempre
estar ligados a este lugar (também de fala) — ndo um espaco qualquer, mas um territério. Isto €, um espaco
que foi dotado de sentido, de fungéo, de fronteiras. Ambos os filmes vao tratar do espacgo e da inerente
disputa que é a criacdo de um territério. Sao filmes de ocupagao, no sentido concreto da habitacdo mesmo —
do preenchimento pelo corpo e pelo tempo — e no sentido simbdlico — dessa esfera de escritas que habitam

as experiéncias, mas cuja presenca s6 podemos ver quando manifestadas nos corpos e nos lugares, como
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por exemplo a musica e o contar histdrias (aqui belamente reunidos). Novamente, melodias e harmonias,
narrativas enfim, sao o centro propulsor do drama e do trauma. Na terra ou no ar, € preciso conquistar um

espaco de presencga, uma ocupagao.

No seu primeiro ato, este ultimo filme impressiona por uma mudanca de chave surpreendente: a forca de
construcéo interna substituiu a exuberancia centrifuga do filme anterior para uma forga centripeta catalisada
pelo grafismo dos quadros de interiores, luzes artificiais e movimentos internos. A precisdo da construgao
plastica deixa a leveza que sugeria espontaneidade em direcao a uma artificialismo que desloca o farsesco
para um nivel bastante distinto do esperado. O grafismo dos enquadramentos e a lentidao coreografica dos
movimentos dentro do plano levam a hipétese do naturalismo (atores n&o profissionais; histéria veridica; uso
de locagdes; planos abertos) a uma crise. Trata-se de um universo com regras e velocidades proprias que
cria uma modulagao do ver e ouvir que Ihe é particular e ndo do mundo fora do filme — fundamento da ideia
de natural (o que liga o dentro e o fora da representacdo). E sempre essa a disputa aqui: entre o espaco do
real e o espacgo do irreal, do que ndo tem natureza material. Esse é o ponto nevralgico que faz com que os

policiais invadam o baile do Quarentao a partir do qual o filme, inteligentemente, incide e se dispara.

O campo de batalha de Adirley € justamente o do cruzamento entre os espacos do mundo e as ficgdes que
se instalam neles e lhes dao sentido. Tais operacdes sao o que fazem de um espaco um pais, uma
propriedade privada, um terreno, e tornam um punhado de imagens um filme e um apanhado de sons uma
musica. Um territorio € necessariamente uma ficgdo. E para efetuar essa violéncia radical de conquista e
invengdo de um contorno novo num espago verdadeiro (conquistar o Plano Piloto), Adirley percebeu a
necessidade de tornar mais consistente essa armadura ficcional, intensificando tanto esse sentido que
emana pra dentro, quanto a fabulagdo que o projeta pra fora. Brasilia é talvez a maior realizagéo desta
natureza em todo mundo. O Plano Piloto é provavelmente a maior obra de imposi¢éo de uma ficgéo no
espaco de todo o modernismo brasileiro, nossa maior obra de arte publica. Em vez de desmascara-la,
decide-se aqui destrui-la jogando seu jogo, entendendo sua natureza artificial e arbitraria, numa disputa de

construcdes e arbitrariedades.

O trauma do passado comum dos trés personagens principais € justamente quando uma crenga — nesse
caso, do Estado — recai sobre o corpo. A disputa entre a diverséo de periferia no baile black e a manutengao
da ordem pela policia é essa luta pelo dominio, pelo controle dos corpos, que € sempre o desejo final do
Estado. Aqui, a fabula estatal chega até o osso, arranca-lhes os membros por ousar ameacar-lhe o poder. E,
neste caso, a musica em questdo, a cangdo sem musicos — o trabalho dos DJs — € duplamente ameagadora
nessa batalha estética. E implodido o mito de origem, que é afinal a forma do divino, da criagdo, e trocado
por uma modelo de circulagéo, corte e apropriagdes, com o qual o estado ndo pode jogar (0 mesmo
acontece com toda a musica eletronica periférica do Brasil hoje, trinta anos depois). Se vocés querem

pedacos, cortes e emendas, diria o Estado, € isso que vocés vao se tornar.

Branco Sai Preto Fica elimina qualquer possibilidade de uma leitura naif do que vemos na tela. A habilidosa
composic¢ao desse universo dos artificios invadindo o corpo e os espagos — as préteses, as maquinas, os
trens, os carros, superficies metalicas, luzes frias — tudo isso compde um hibridismo que nado é o da incluséo,
da incorporacgéo do outro, mas o da estetizacdo de uma disputa constante. Nao ha reconciliagdo possivel.
Porém, o efeito ndo é a imobilidade nem o impasse, mas sim a imposi¢cao de uma mobilidade eventualmente
troncha, manca, porém firme no seu ritmo claudicante. A mobilidade, eixo central de qualquer ideia de

politica, precisa ser aqui recuperada: entre duas cidades, entre dois mundos, entre o simbdlico e o real, a
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liberdade dessa faixa de disputa intermediaria € que precisa ser conquistada. Amputar é restringir, estancar,

fixar. A amputac&o & preciso resistir.

A habilidade absolutamente incomum de constru¢céo de um universo particular, do estabelecimento de um
tom, de uma velocidade, de um “toque”, ao mesmo tempo se acentua e se coloca em perigo. Essa ficgéo
cientifica das maquinas, das projecdes (com duplo sentido), dos motores, lentes e toca discos, é também a
ameaca de um narcisismo que a forma mais permeada pelos exteriores ndo trazia. Na medida em que 0 o
jogo dos artificios se adensa, o trajeto para dentro e para fora dele se torna mais arduo, pois precisara tomar
entdo novos caminhos. Ao adensar a camada de mediagoes, a trilha que faz o filme intervir no mundo se
torna mais traigoeira nao por o filme se tornar mais falso, menos verossimilhante, mais por ter mais

elementos internos a resolver e lhes dar movimento proprio.

O inicio acachapante das trés trajetérias que compdem o filme parece em um segundo momento perder o
félego e cair numa zona de indecidibilidade onde essa fic¢des parecem pesadas demais para o corpo do
filme, como 6rgéos que nao encaixam, que comprometem o deslocamento. Uma vez estabelecidos os
ritmos, os lugares, o mito, fica um certo vacuo na porgao central do flme de como fazer essas linhas se
colidirem para causar uma combustéo verdadeira que lhe dé energia para realizar a travessia que propoe, a
destruicdo dessa ficgao do real chamada Brasilia que lhes ameaca. Atravessar o tunel — do tempo, dos
regimes de luta — é uma tarefa ardua se o que se quer é inventar um novo jeito de andar, que nao seja o
mais rapido, o mais eficiente, mas que seja seu. Como mudar de extrato, como atravessar os dominios pré
constituidos? E preciso um movimento em falso, que fuja da regra, mas que invente outra. Um trago novo no
papel € um contorno e um limite e, para se tornar uma figura, € preciso voltar-se em alguma medida para si
mesmo. E esse fechamento de contornos, essa constituicao de um territério, esse “tornar um s6” € uma
violéncia necessaria, voltada para dentro. O perigo desse “dentro”, da constituicdo de um cosmos proprio, é
duplo. Além da dificuldade inerente da auto-constru¢gdo de um campo de variagbes singular, ha também o

problema de como sair dele.

O salto que o filme da em diregdo ao mundo segue a linha, ja pavimentada por diversos elementos do filme,
da fabulagéo. Tal coeréncia de procedimentos esbarra num emaranhado ético que € justamente o da forma
de disputa e embate. A destruicao de Brasilia pelo desenho, por essa forga do falso, se € uma vitoria
simbdlica, é também demonstragéo de uma fuga pela porta possivel, que ndo deixa de ser uma solugdo sem
resisténcia praticavel do oponente. E uma volta do mesmo (“fabulamos nés mesmos”, encerram os letreiros).
A escolha dessa investida como catarse dos trajetos do filme, pelos quais ele cumpre sua missao simbdlica,
€ também a escolha por um caminho da pureza, do traco limpo, da ficcdo excessivamente lisa, que é o
achatamento da politica. Destruir a ficcao do outro, essa revanche da margem, resvala também em um
desejo reacionario pela sua limpidez, e pela sua imediatez de resposta, por usar as armas do inimigo enfim,

acreditando em excesso numa espiral que nos faz confundir somente com nés mesmos.

A forga desse cinema, cuja solidez estrutural ja ndo pode mais ser uma surpresa, € justamente essa de criar
solugdes politicas que ndo sejam nem a imobilidade derrotista, nem a fantasia quixotesca de uma vitéria
ficcional sem dissenso. A vitéria sem batalha real € também um mecanismo de excluséo e de facil aderéncia.
A ficgdo dos amputados € a construgao de um mundo que carrega as feridas das derrotas e inventa assim
um novo territério de lutas, fora das técnicas de coergao do Estado e dos poderes institucionais. A relacédo
aqui com o cinema de Tsai Ming-liang e Apichatpong Weerasethakul ndo € acidental, pois s&o os cineastas

que se imbuem dessa batalha no campo dos signos, onde cada filme é a invengdo de um novo campo de
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batalha dessa circulagao de dentro para fora (construir um universo a parte para, a partir dele, voltar ao

mundo e ver, ao final, tudo tornado mundo, abalando essa linha que os separaria).

Ao reatualizar o desejo de encurtar a linha que leva do cinema a vida (intervir no mundo, desejo do cinema
moderno), o filme esbarra em escombros que ainda ndo haviam se tornado totalmente outra coisa. A sintonia
fina entre filme, espacos e corpos parece se desencaixar quando o caminhar se acelera, avido pela
explosao. O album do mito original € abandonado, a fabula futuristica se apressa, numa compresséo que
acaba por esfriar a combustao prometida. A fragdo de passado, essa for¢a de retorno fora do campo da
nostalgia que é o coragao desse cinema, acaba por se rarefazer diante dessa ansiedade em chegar. O
artesanato tém como trunfo justamente essa possibilidade do novo marcado indelevelmente pelo seus
estagios prévios, pela sua manufatura. E, na medida em que se torna arte, ndo pode prescindir desse
conjunto de marcas que é seu proprio corpo, hibrido, ndo natural, estranho e potente. Um desenho é também
uma folha, algo que pode ser amassado e destruido faciimente. Para fazé-lo verdade, € preciso insistir nele,
fazer passar nele outras linhas que nao sejam prévias, que ndo sejam da ordem do dia, que estejam
sugeridas nos movimentos anteriores dos elementos na tela. Nada deve parecer natural, nem mesmo o

artificio.
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